Peter Pan dans les jardins de Kensington (1904)
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Chapitre 1 :  le grand voyage à travers les jardins

Vous verrez par vous-mêmes qu'il vous sera difficile de suivre les aventures de Peter Pan si vous n'êtes pas familiers avec les Jardins de Kensington. Ils sont à Londres,où vit le Roi, et j'avais l'habitude d'y mener David presque chaque jour, à moins qu'il ne fut vraiment trop mal disposé. Aucun enfant n'a jamais fait le tour des Jardins, parce qu'on est obligé de rentrer trop tôt, c'est que, si vous êtes petit comme David, vous dormez de midi à une heure. Si votre mère n'était pas aussi sûre que vous dormez de midi à une heure, vous pourriez plus probablement faire le tour complet des Jardins.

Les jardins sont bornés d'un côté par une ligne d'omnibus qui n'en finit plus, sur lesquels votre bonne a une telle autorité que si elle tend son doigt vers l'un d'entre eux, il s'arrête immédiatement. Alors elle passe avec vous en toute

sécurité de l'autre côté. Il y a plus d'une porte à ces Jardins, mais il n'y en a qu'une par où vous entrez ; avant d'entrer vous parlez à la femme des ballons qui se tient dehors. Elle se met aussi près de l'intérieur qu'il lui est possible, parce que si elle laissait passer les ballons à travers les grilles, il l'enlèveraient, et elle s'envolerait. Elle se tient tout-à-fait accroupie, car les ballons la tiraillent continuellement, et l'effort lui fait une figure toute rouge. Uns fois, il y en eut une nouvelle parce que l'ancienne

s'était laissé emporter, et David en était très fâché pour l'ancienne, mais il aurait cependant bien voulu être là pour vois comment elle s'était laissé emporter.

Les Jardins sont une contrée immense et redoutable, avec des milliers et des milliers d'arbres ; d'abord vous arrivez aux Figues, mais vous ne daignez pas vous y arrêter, car les Figues sont l'apanage des petits personnages, qui

s'interdisent tout commerce avec le commun des mortels. Ce nom de Figues vient, selon la légende, de ce qu'on y a planté des Figuiers. Ces raffinés sont eux-mêmes appelés dédaigneusement Figues par David et d'autres héros, et vous serez au fait des us et coutumes de ce clan Dandy des Jardins, quand je vous aurai dit que le cricket est appelé par eux Crickets. Il arrive quelquefois qu'une Figue

rebelle passe par dessus la haie et pénètre dans le monde, comme Miss Mabel Grey dont je vous parlerai quand nous serons à la porte de Miss Mabel Grey. Elle fut la seule Figue qui fût réellement célèbre.

Nous voici maintenant à la Grande Allée ; elle est beaucoup plus grande que les autres allées, autant que votre père est plus grand que vous. David, de son

admiration, se demandait si elle avait d'abord été petite, si ensuite, elle avait grandi, grandi jusqu'à ce qu'elle fut tout à fait grande, et si les autres promenades étaient ses enfants ; et il fit un tableau qui l'amusa beaucoup, de la Grande Allée faisant faire un tour de promenade à une petite allée dans une voiture d'enfant.

                    Dans la Grande Allée vous rencontrerez tous les

                    personnages qui méritent d'être connus ; il y a

                    généralement avec eux une gouvernante pour les

                    empêcher d'aller sur l'herbe humide, pour les faire rester

                    en punition au coin d'un siège s'ils ont fait " mad-dog " ou

                    " Mary-Annish ". Faire " Mary-Annish ", c'est se conduire

                    comme une fille, pleurnicher, parce que la nourrice ne

                    veut pas vous porter, ou sourire avec le pouce dans la

                    bouche, et c'est un détestable procédé ; faire " mad-dog ",

                    c'est crier à tout propos, et cela ne va pas sans quelque

                    satisfaction.

                   Si je devais noter tous les endroits remarquables qui se

                    trouvent le long de la Grande Allée il faudrait rentrer

                    avant que j'eusse fini. Je désignerai simplement de ma

                    canne l'arbre de Cecco Hewlett, ce lieu mémorable où un

                    enfant appelé Cecco perdit un sou, et, en le cherchant,

                    trouva deux sous. Il y a eu depuis, à cet endroit, une

                    grande quantité de trous creusés. Un peu plus bas dans la

                    promenade est la petite maison de bois où se cacha

                    Marmaduke Perry. Il n'y a pas de plus terrible histoire,

                    parmi les histoires des Jardins, que celle de Marmaduke

                    Perry, qui a été Mary-Annish trois jours de suite, et qui fut

                    condamnée à paraître dans la Grande Allée vêtu des habits

                    de sa sœur. Il se cacha dans la petite maison de bois, et

                    refusa d'en sortir jusqu'à ce qu'on lui eût apporté ses

                    larges culottes de garçon.

                    Vous pouvez essayer maintenant d'aller au Bassin, mais les

                    bonnes le détestent parce qu'elles ne sont pas réellement

                    braves, et elles vous font regarder de l'autre côté, vers le

                    Gros Sou et le Palais des bébés. Il y avait une petite fille

                    qui était le bébé le plus célèbre des Jardins, et qui vivait

                    dans le Palais toute seule, avec une foule de poupées ; on

                    sonna la cloche et elle se leva de son lit, quoiqu'il fut plus

                    de six heures, elle alluma une chandelle et elle ouvrit la

                    porte en chemise de nuit, et alors tous crièrent en grande

                    joie : " Salut, reine d'Angleterre ! " Ce que David n'arrivait

                    pas à s'expliquer, c'est comment elle avait pu savoir où

                    étaient les allumettes. Le Gros Sou est une statue en son

                    honneur.

                    Ensuite, nous arrivons à la Bosse, qui est la partie de la

                    Grande Allée où sont courues les grandes courses. Même si

                    vous n'avez pas l'intention de courir, vous êtes forcé de

                    courir quand vous arrivez à la Bosse, tant la pente à cet

                    endroit est entraînante et glissante. Parfois l'on s'arrête

                    après avoir couru jusqu'à moitié chemin, et alors on est

                    perdu ; heureusement, il y a tout près une autre petite

                    maison de bois, appelée la " Maison perdue " ; on n'a qu'à

                    dire à l'homme qui s'y trouve qu'on est perdu et il vous

                    remet dans votre chemin. C'est un jeu glorieux que de

                    courir sur la pente de la Bosse, mais vous ne pouvez pas le

                    faire les jours de vent parce que vous n'y êtres pas : les

                    feuilles mortes y sont à votre place. Il n'y a peut-être rien

                    qui ait un sens aussi vif du jeu qu'une feuille morte.

                    De la Bosse, on ne peut voir la porte qui tire son nom de

                    Miss Marbel Grey, la Figue dont j'avais promis de vous

                    parler. Il y avait toujours deux bonnes avec elle, ou sa

                    mère et une bonne, et pendant longtemps elle fut un

                    enfant modèle qui se tenait bien à table, et disait :

                    " Comment allez-vous ? " aux autres Figues. Le seul jeu

                    auquel elle jouait était le lancer d'un ballon avec grâce, et

                    d'attendre que sa bonne le lui rapportât. Puis, un jour, elle

                    se lassa de tout cela et devint " mad-dog " , elle défit ses

                    lacets de soulier à la fois et tira la langue à l'est, à l'ouest,

                    au nord et au sud. Puis, elle lança sa ceinture dans une

                    flaque, et elle la piétina jusqu'à ce que l'eau sale eut

                    rejailli sur sa blouse ; après quoi, elle passa par dessus la

                    haie, et elle eut une série d'aventures incroyables dont la

                    moindre fut qu'elle perdit ses deux souliers. A la fin, elle

                    arriva à la porte, qui a depuis pris son nom, elle sortit par

                    cette porte dans les rues où David et moi n'avons jamais

                    été, bien que nous ayons entendu leur rugissement, elle

                    courut encore plus loin et l'on n'aurait jamais plus

                    entendu parler d'elle, si sa mère n'avait sauté dans un

                    omnibus et ne l'avait aussi rattrapée. Tout cela est arrivé, à

                    vrai dire, il y a longtemps, et ce n'est pas la Mabel Grey

                    que David connaît.

                    Pour en revenir maintenant à la grande Allée, nous avons à

                    notre droite l'Allée des Bébés, qui est si pleine de

                    promeneurs qu'on pourrait la traverser d'un bout à l'autre

                    en passant sur des bébés si toutefois les nourrices vous

                    laissaient faire. De cette promenade un passage, appelé à

                    cause de sa longueur, le Pouce de Bunting, mène à la rue

                    Picnic, où se trouvent de vraies chaudières, et où les fleurs

                    de châtaignier tombent dans votre gobelet pendant que

                    vous buvez. Il y a aussi des enfants très ordinaires qui y

                    goûtent ; et les fleurs de châtaignier tombent également

                    dans leur gobelet.

                    Puis, vient le Puits de St-Govot qui était plein d'eau quand

                    Malcolm le Hardi tomba dedans. Malcolm était le favori de

                    sa mère, et il lui laissait mettre le bras autour de son cou

                    en public parce qu'elle était veuve ; mais il avait aussi du

                    goût pour les aventures, et il aimait à jouer avec un

                    ramoneur qui avait tué bon nombre d'ours. Le nom du

                    ramoneur était " Sooty ". Un jour qu'ils jouaient ensemble

                    près du Puits, Malcolm tomba dedans, et il se serait noyé si

                    Sooty n'avait plongé et ne l'en avait retiré. Mais l'eau avait

                    débarrassé Sooty de sa suie, et l'on découvrit en lui le père

                    de Malcolm depuis longtemps disparu. Ainsi Malcolm ne

                    permit plus à sa mère de lui passer son bras autour du

                    cou.

                    Entre le Puits et le bassin sont les terrains de cricket, et

                    souvent le choix des camps prend tellement de temps qu'il

                    n'en reste presque plus pour le cricket. Chacun des

                    joueurs désire crosser le premier, et dès qu'il y en a un de

                    sorti, il jette une boule, à moins que vous ne soyez plus

                    fort que lui ; et pendant que vous vous battez tous les

                    deux, les joueurs ont décidé de jouer à un autre jeu. Les

                    Jardins comprennent . eux sortes de cricket : le cricket des

                    garçons qui est le vrai cricket, qui se joue avec une crosse,

                    et le cricket des filles qui se joue avec une raquette, et...

                    une gouvernante. Les filles ne peuvent véritablement pas

                    jouer au cricket, et ceux qui assistent à leurs ridicules

                    efforts leur font entendre de moqueuses appréciations.

                    Cependant un très désagréable incident se produisit un

                    jour où quelques effrontées défièrent l'équipe de David, et

                    où une encombrante créature, appelée Angela Clare,

                    manqua tant de balles que - mais au lieu de vous dire le

                    résultat de ce fâcheux match, je vais passer rapidement au

                    bassin, qui est le centre et l'attraction des Jardins.

                    Il est rond parce qu'il est juste au milieu des Jardins ; et

                    quand on est arrivé, on ne désire plus aller plus loin. On

                    ne peut pas être tranquille tout le temps au bassin, mais on

                    fait comme si on le pouvait, tandis qu'on peut être

                    tranquille tout le temps sur la grande Allée ; et la raison en

                    est, qu'on oublie où l'on est et que, quand on se le

                    rappelle, on est si mouillé qu'on ne risque pas de l'être

                    davantage. Il y des hommes qui lancent des bateaux sur le

                    bassin, des bateaux si gros qu'ils les apportent sur des

                    brouettes ; quelquefois même ils les mettent sur des

                    voitures d'enfant, et alors les bébés doivent marcher. Les

                    enfants bancals des Jardins sont ceux qui ont dû marcher

                    trop tôt parce que leur père avait besoin de leur petite

                    voiture.

                    Vous désirez toujours avoir un yacht à lancer sur le bassin,

                    si bien qu'à la fin votre oncle vous en donne un. C'est

                    splendide d'avoir à le porter au bassin le premier jour, et

                    ce n'est pas moins splendide d'en parler à ceux qui n'ont

                    pas d'oncle, mais bientôt on aime mieux le laisser à la

                    maison. Car le bateau le plus agréable qui jette l'ancre

                    dans le bassin est certainement le bateau que vous faites

                    simplement avec votre canne, c'est la bateau-canne, parce

                    qu'il est une canne avant d'être à l'eau, tenu par une

                    corde. Alors, tandis que vous faites le tour du bassin, en le

                    tirant, vous voyez des petits hommes courir sur le pont,

                    des voiles s'élever par magie et prendre la brise ; et

                    pendant les mauvaises nuits vous le mettez dans un asile

                    confortable, inconnu des vrais yachts. La nuit passe en un

                    clin d'œil, et, de nouveau, votre hardi bateau met le nez au

                    vent, des baleines surgissent, vous passez devant des villes

                    incendiées, vous avez des combats avec des pirates et vous

                    jetez l'ancre sur des îles de corail. Vous êtes tout seul

                    pendant que se déroulent toues ces aventures, car deux

                    enfants ensemble ne peuvent pas s'aventurer bien loin sur

                    le bassin ; et quoique vous puissiez vous parler à

                    vous-même au cours du voyage, donnant des ordres et les

                    exécutant avec célérité, vous ne savez pas, quand le

                    moment de rentrer est venu, où vous avez été ni ce qui a

                    gonflé vos voiles. Votre trésor est, pour ainsi dire, enfermé

                    tout entier dans votre main, et il sera découvert peut-être

                    par un autre enfant quelques années plus tard.

                    Mais les yachts ne comptent pas. Est-il quelqu'un qui se

                    rappelle cette habitude de sa jeunesse à cause des yachts

                    qu'il a pu lancer ? Certainement non. C'est le bateau-canne

                    qui est resté dans la mémoire. Les yachts sont des jouets,

                    leurs propriétaires des marins d'eau douce. Tout ce qu'ils

                    peuvent faire, c'est de passer et de repasser un bassin,

                    tandis que l'autre bateau tient la mer . Vous autres

                    yachtmen, avec vos cannes, qui pensez que nous sommes

                    tous là à vous regarder, sachez que vos bateaux ne sont

                    que des accidents du paysage, et que fussent-ils abordés et

                    coulés par des canards, tout n'en irait pas moins comme

                    d'habitude au Bassin.

                    Des chemins venus de partout se pressent en foule comme

                    des enfants au bord du bassin. Quelques-uns sont des

                    chemins ordinaires qui ont une grille de chaque côté et qui

                    sont faits par des hommes en bras de chemise, mais les

                    autres sont vagabonds, larges à un endroit, et à un autre si

                    étroits que vous pouvez juste y passer. On les appelle

                    " Chemins qui se sont faits eux-mêmes ", et David désirait

                    pouvoir les voir pendant qu'ils se font eux-mêmes. Mais

                    comme toutes les merveilles qui se sont produites dans les

                    Jardins, cela s'est fait, avons-nous pensé, la nuit quand les

                    portes étaient fermées. Nous avons aussi décidé que les

                    chemins se font eux-mêmes, parce que c'est leur seule

                    chance d'atteindre le bassin.

                    Un de ces chemins de bohèmes vient de l'endroit où l'on

                    tond les moutons ; quand David a vu tomber ses boucles

                    chez le coiffeur, il leur a dit adieu, m'a-t-on assuré, sans la

                    moindre crainte, quoique sa mère n'ait jamais été depuis

                    tout à fait la même mère, pleine d'orgueil. Aussi il méprise

                    les moutons qui fuient le tondeur, et leur crie d'un ton

                    insultant : " Poltrons, Poltrons, Couards ! " Mais quand

                    l'homme les saisit entre ses jambes, David lui montre le

                    poing pour oser se servir d'aussi gros ciseaux. Un autre

                    moment impressionnant, c'est quand l'homme enlève la

                    laine du dos des moutons, et qu'il paraissent tout à coup

                    comme des dames de théâtre. Les moutons sont si effrayés

                    par la tonte qu'ils deviennent tout à fait blancs et maigres,

                    et qu'à peine délivrés, ils se mettent à paître l'herbe

                    comme s'ils craignaient de ne plus pouvoir manger. David

                    est curieux de savoir s'ils se rendent compte, en se

                    regardant les uns les autres, qu'ils ne sont plus les mêmes,

                    et si c'est là ce qui les fait se battre avec ceux qui ne sont

                    pas encore tondus. Ce sont de grands batailleurs et d'une

                    espèce si extraordinaire que tous les ans ils s'attaquent à

                    Porthos, mon chien du St-Bernard. D'ordinaire Porthos

                    peut disperser un troupeau de moutons rien qu'en

                    annonçant son approche, mais quand ces moutons-là

                    viennent sur lui d'un air peu rassurant, le souvenir de

                    l'années précédente fait la lumière dans sa tête. Comme il

                    ne peut pas dignement battre en retraite, il s'arrête,

                    regarde autour de lui, comme perdu dans l'admiration du

                    paysage, et se retire avec une belle indifférence, en me

                    lançant un regard du coin de l'œil.

                    La Serpentine commence près d'ici. C'est une rivière

                    charmante, avec une forêt comme fond. Si l'on se penche

                    sur le bord, on peut voir les arbres en pleine force, et l'on

                    dit que la nuit il y a aussi des étoiles au fond. Ainsi Peter

                    Pan les voit quand il navigue sur la rivière dans le " Nid de

                    Grives ". Une faible partie seulement de la Serpentine est

                    dans les Jardins, car elle passe aussitôt sous un pont pour

                    aller baigner l'île sur laquelle sont nés tous les oiseaux qui

                    deviennent des petits garçons et de petites filles. Aucun

                    être humain, sauf Peter Pan - et encore n'est-il qu'à demi

                    humain, - ne peut aborder sur cette côte, mais l'on n'a qu'à

                    écrire ce que l'on désire (garçon ou fille, si on le veut

                    brun, joli, etc.) sur un morceau de papier, puis donner au

                    papier la forme d'un bateau et le jeter à l'eau, et il atteint

                    l'île de Peter Pan à la nuit.

                    Nous sommes maintenant sur la route de la maison, encore

                    que, en vérité, ce soit beaucoup de prétention que d'avoir

                    pensé aller en tant d'endroits en un jour. J'aurais dû porter

                    David depuis longtemps et me reposer sur chaque siège

                    comme le vieux M. Salford. Nous l'appelons ainsi parce

                    qu'il nous parlait toujours d'une ville charmante, nommée

                    Salford, où il était né. C'était un vieux monsieur revêche

                    qui errait toute la journée dans les jardins, de siège en

                    siège, en quête de quelqu'un qui connût la ville de

                    Salford ; il y avait au moins un an que nous le

                    connaissions quand nous rencontrâmes un autre vieux

                    solitaire qui avait passé une fois du samedi au lundi à

                    Salford. Il était doux et timide ; il portait son adresse dans

                    la coiffe de son chapeau, et quel que fut l'endroit de

                    Londres où il dût se rendre, il commençait toujours par

                    prendre l'abbaye de Westminster comme point de départ.

                    Nous l'amenâmes triomphalement à notre autre ami, avec

                    son histoire du samedi au lundi, et je n'oublierai jamais

                    avec quelle joie délirante M. Salford se précipita sur lui.

                    Ils sont devenus depuis une paire d'amis, et M. Salford, qui

                    est d'un naturel plus loquace, retient l'autre par le bouton

                    de son vieil habit.

                    Les deux derniers endroits qu'on rencontre, avant d'arriver

                    à notre porte sont le Cimetière des Chiens et le Nid de

                    Pinson, mais nous faisons semblant de ne pas savoir ce que

                    c'est que le Cimetière des Chiens, car Porthos est toujours

                    avec nous. Le Nid a une très triste histoire. Il est tout blanc

                    et nous l'avons découvert d'une façon merveilleuse. Nous

                    regardions parmi les buissons pour chercher la balle de

                    laine de David qui était perdue, quand, au lieu de la balle

                    nous trouvons un joli nid, fait de laine filée, et contenant

                    quatre œufs qui portaient des égratignures tout à fait

                    analogues aux pattes de mouche de David, de sorte que

                    nous pensâmes que c'était une lettre de la mère à

                    quelqu'un de ses petits. Tous les jours où nous étions aux

                    Jardins, nous faisions une visite au Nid, en prenant bien

                    soin qu'un cruel enfant ne nous vît pas ; nous émiettions

                    du pain et aussitôt les oiseaux reconnaissaient leurs amis ;

                    ils se dressaient dans leur nid et nous regardaient

                    gentiment en se soulevant sur leurs ailes. Mais un jour,

                    quand nous y allâmes, il n'y avait plus que deux œufs dans

                    le nid, et bientôt il n'y en eut plus aucun. Le plus triste de

                    l'affaire fut que le pauvre pinson voletait sur les buissons,

                    nous regardant d'un tel air de reproche que nous vîmes

                    bien qu'il pensait que c'était nous les coupables. David

                    essaya de lui expliquer, mais il y avait si longtemps qu'il

                    n'avait pas parlé la langue des oiseaux que je crains bien

                    que la mère ne comprît pas. Alors nous quittâmes les

                    Jardins ce jour-là avec nos poings sur nos yeux.

Chapitre 2 : Peter Pan

                    Si vous demandez à votre mère si elle connaissait Peter Pan

                    quand elle était une petite fille, elle vous répondra :

                    " Mais, oui, naturellement, je le connaissais ", et si vous lui

                    demandez s'il chevauchait monté sur une chèvre à cette

                    époque, elle vous dira : " Mais certainement. Quelle folle

                    question ! "  Si vous demandez à votre grand'mère si elle

                    connaissait Peter Pan quand elle était petite fille, elle vous

                    répondra à son tour : " Mais naturellement, mon enfant ".

                    Mais si vous lui demandez s'il se promenait sur une

                    chèvre, elle vous répondra qu'elle n'a jamais entendu dire

                    qu'il eût une chèvre. Peut-être l'a-t-elle oublié, comme il

                    lui arrive parfois d'oublier votre nom et de vous appeler

                    Mildred, ce qui est le nom de votre mère. Encore est-il

                    presque impossible qu'elle ait pu oublier une chose aussi

                    importante que la chèvre. Ainsi il n'y avait pas de chèvre

                    quand votre grand'mère était une petite fille. Cela prouve

                    que, lorsqu'on raconte l'histoire de Peter Pan, commencer

                    par la chèvre (comme beaucoup le font) est aussi sot que

                    de mettre son pardessus avant sa veste.

                    Naturellement, cela prouve aussi que Peter a un certain

                    âge, mais comme en réalité il a toujours le même âge, cal

                    n'a aucune espèce d'importance. Son âge est une semaine,

                    et quoiqu'il soit né depuis bien longtemps, il n'a jamais eu

                    d'anniversaire, et il n'a pas la moindre chance d'en avoir

                    jamais. La raison de cette anomalie c'est qu'à l'âge de sept

                    ans, il a abandonné la condition d'homme ; il s'est échappé

                    par la fenêtre et s'est sauvé dans les Jardins de Kensington.

                    Si vous croyez que c'est le seul enfant qui ait jamais voulu

                    s'échapper, c'est preuve que vous avez complètement

                    oublié votre propre enfance. Quand David a entendu cette

                    histoire pour la première fois, il était absolument certain

                    de n'avoir jamais essayé de s'échapper, mais je lui dis de

                    faire un effort de mémoire en prenant ses tempes à deux

                    mains, et quand il eut fait ce que je lui demandais, il finit

                    par se souvenir nettement d'un désir qu'il avait eu quand il

                    était petit de se percher sur les arbres, et avec ce souvenir

                    d'autres revinrent : ainsi il était resté couché dans son lit,

                    projetant de s'échapper dès que sa mère serait endormie, et

                    sa mère l'avait rattrapé à mi-chemin de la cheminée. Tous

                    les enfants pourraient avoir de tels souvenirs s'ils

                    voulaient prendre leurs tempes entre leurs mains, car,

                    ayant été oiseaux avant d'être hommes, ils sont

                    naturellement un peu sauvages pendant les premières

                    semaines, et ils ont des démangeaisons aux épaules, à la

                    place où étaient des ailes. C'est du moins ce que me dit

                    David.

                    Je dois noter ici la méthode que nous suivons quand il

                    s'agit de raconter une histoire. D'abord je la lui raconte,

                    puis il me la redit. Entendez que l'histoire est maintenant

                    absolument différente ; ensuite je la lui répète avec les

                    additions qu'il y a apportées, et ainsi de suite jusqu'à ce

                    que nous soyons incapables de dire auquel des deux

                    l'histoire appartient davantage. Dans cette histoire de Peter

                    Pan, par exemple, le corps du récit et la plupart des

                    réflexions morales sont de moi - pas toutes cependant, car

                    cet enfant ne laisse pas d'être un sévère moraliste - mais

                    les intéressants passages qui concernent les us et coutumes

                    des bébés de l'âge d'oiseau, sont en général des souvenirs

                    de David, qu'il a retrouvés en prenant ses tempes à deux

                    mains et en faisant un violent effort de mémoire.

                    Donc, Peter Pan sortit par la fenêtre qui n'avait pas de

                    barreaux. Debout sur le rebord, il put apercevoir dans le

                    lointain des arbres qui étaient sans doute ceux des Jardins

                    de Kensington, et à peine les eut-il aperçus qu'il oublia

                    complètement qu'il était un petit garçon en costume de

                    nuit, et qu'il s'envola par-dessus les maisons tout droit

                    vers la Jardins. Il est extraordinaire qu'il ait pu voler sans

                    ailes. Mais la place des ailes le démangeait terriblement,

                    et... et... peut-être pourrions-nous tous voler si nous

                    avions dans notre pouvoir une confiance égale à l'audace

                    qui poussait Peter Pan ce soir-là.

                    Il descendit joyeusement sur la pelouse entre le Palais des

                    Bébés et la Serpentine, et la première chose qu'il fit fut de

                    s'étendre sur le dos et de lancer des coups de pieds. Il ne

                    se souvenait déjà plus d'avoir été un être humain, il

                    pensait qu'il était un oiseau, même physiquement, comme

                    aux premiers jours ; ainsi, quand il essayait d'attraper une

                    mouche il ne comprenait pas que la raison pour laquelle il

                    la manquait, c'est qu'il avait essayé de la prendre avec la

                    main, ce que, naturellement, ne fait jamais un oiseau. Il vit

                    que l'heure de la fermeture devait être passée, car il y avait

                    là beaucoup de fées, mais elles étaient toutes trop affairées

                    pour le remarquer ; elles étaient en train de préparer le

                    déjeuner, trayant leurs vaches, tirant de l'eau, etc. ; la vue

                    des seaux d'eau lui donna soif, de sorte qu'il se mit à voler

                    vers le Bassin pour trouver à boire. Il s'arrêta et plongea

                    son bec dans l'eau ; du moins il croyait que c'était son bec,

                    mais, naturellement, c'était son nez, et cependant il amena

                    très peu d'eau, e de l'eau moins fraîche que d'habitude, de

                    sorte qu'il se rabattit sur une flaque où il se secoua. Quand

                    un oiseau véritable se secoue dans une flaque, il déploie

                    ses ailes toutes grandes et les lisse avec son bec, mais Peter

                    n'arriva pas à se rappeler ce qu'il fallait faire, et il préféra

                    aller dormir d'un air boudeur à l'abri d'un hêtre dans

                    l'Allée des bébés.

                    D'abord il éprouva quelque difficulté à se balancer sur une

                    branche, puis le souvenir lui revint et il s'endormit. Il se

                    réveilla longtemps avant le jour, tout frissonnant, et en se

                    disant qu'il n'avait jamais été dehors par des nuits aussi

                    froides quand il était oiseau ; mais naturellement, comme

                    chacun sait, une nuit qui paraît chaude à un oiseau est une

                    nuit froide pour un petit garçon en chemise de nuit. Peter,

                    en même temps, se sentait très mal à l'aise, il lui semblait

                    que sa tête était trop pleine, il entendait de grands bruits

                    qui le faisaient regarder autour de lui avec inquiétude,

                    quoique ils ne fussent, en réalité, causés que par ses

                    éternuements. Il y avait quelque chose qu'il désirait de

                    toute ses forces, mais quoiqu'il sût qu'il le désirait, il ne

                    pouvait pas savoir ce que c'était. Ce qu'il désirait si

                    vivement, c'était sa mère, pour le moucher ; cela ne cessait

                    de le tourmenter, de sorte qu'il résolut d'appeler les fées

                    pour leur demander des éclaircissements. Elles passent en

                    effet pour savoir beaucoup de choses.

                    Il y en avait deux qui se promenaient dans l'Allée des

                    Bébés en se tenant par la taille ; il sauta donc en bas de

                    son arbre pour aller à elles. Les fées ont souvent des

                    querelles avec les oiseaux, mais d'ordinaire, elle répondent

                    poliment à une question polie, aussi il se mit tout à fait en

                    colère lorsqu'elles se mirent à courir en le voyant. Une

                    autre était nonchalamment installée sur une chaise de

                    jardin, en train de lire une lettre que quelque humain avait

                    laissé tomber, et quand elle entendit la voix de Peter, elle

                    se réfugia épouvantée derrière une tulipe.

                    A son grand embarras, il s'aperçut que chaque fée qu'il

                    rencontrait le fuyait. Des ouvriers, qui étaient en train de

                    scier un faux champignon, prirent la fuie, abandonnant

                    leurs outils. Une laitière tourna son seau à l'envers et se

                    cacha dedans. Bientôt les jardins furent en tumulte. Une

                    foule de fées couraient de tous côtés, s'interrogeant avec

                    anxiété ; les lumières étaient éteintes, les portes

                    barricadées, et au fond du palais de la Reine Mab arriva le

                    rata-plan des tambours, preuve que la garde royale avait

                    été appelée. Un régiment de lanciers vint charger dans la

                    Grande Allée, armé de branches de houx avec lesquelles ils

                    égratignent horriblement l'ennemi au passage. Peter

                    entendit le petit peuple des fées crier partout qu'il y avait

                    un être humain dans les Jardins après l'Heure de la

                    Fermeture, mais il ne se douta pas un instant que c'était de

                    lui qu'il s'agissait. Il se sentait la tête de plus en plus

                    lourde, et il avait de plus en plus envie d'apprendre ce

                    qu'il désirait faire de son nez, mais il poursuivait en vain

                    les fées avec cette question essentielle à la bouche : les

                    timides créatures couraient à son approche, et les lanciers

                    eux-mêmes, quand il arriva près d'eux sur la Bosse,

                    tournèrent aussitôt dans une allée latérale, en feignant de

                    l'avoir vu dans cette allée.

                    Désespérant de rien tirer des fées, il résolut de consulter

                    les oiseaux, mais il se rappelait maintenant que - par une

                    étrange coïncidence - tous les oiseaux du hêtre s'étaient

                    envolés quand il s'était posé. Ce fait ne l'avait pas frappé

                    sur le moment, mais il en voyait maintenant le sens : Tous

                    les êtres vivants le fuyaient. Pauvre petit Peter Pan ! Il

                    s'assit et se mit à pleurer, et même alors il ne savait pas

                    qu'il était assis d'une façon insolite pour un oiseau. C'est

                    un bonheur qu'il ne l'ait pas su, car autrement il aurait

                    perdu la foi dans sa faculté de voler, et si l'on se met à

                    douter qu'on peut voler, on devient incapable de voler. La

                    raison pour laquelle les oiseaux peuvent voler, tandis que

                    nous ne le pouvons pas, c'est qu'ils ont une foi absolue,

                    car la foi donne des ailes.

                    Sauf en volant, personne ne peut atteindre l'île Serpentine,

                    car il est interdit aux bateau des hommes d'y aborder, et il

                    y a, tout autour, une palissade qui se dresse dans l'eau,

                    avec, sur chaque pieu, un oiseau en sentinelle jour et nuit.

                    C'est vers cette île que Peter volait maintenant pour

                    soumettre son étrange cas au vieux Salomon Caw, et il y

                    aborda avec un grand soulagement, tout réconforté de

                    retrouver à la fin son " chez soi " comme les oiseaux

                    appellent l'île. Tout le monde dormait y compris les

                    sentinelles, sauf Salomon, qui était tout à fait éveillé. Il

                    écouta tranquillement le récit des aventures de Peter, et lui

                    en apprit alors la vraie signification.

                    " Regarde ta chemise de nuit, si tu ne me crois pas ", dit

                    Salomon, et Peter regarda fixement sa chemise de nuit,

                    puis les oiseaux endormis. Aucun d'eux ne portait rien de

                    semblable.

                    " Combien as-tu d'orteils qui soient des pouces ? " dit

                    Salomon non sans quelque cruauté, et Peter vit avec

                    consternation que tous ses orteils étaient des doigts. Il en

                    éprouva un tel saisissement qu'il ne sentit plus le froid.

                    " Plisse tes ailes ", dit ce vieux bourru de Salomon, et Peter

                    s'efforça désespérément de plisser ses ailes, mais il n'en

                    avait pas. Alors il se leva en chancelant, et pour la

                    première fois depuis qu'il était monté sur le rebord de la

                    fenêtre, il se souvint d'une dame qui l'aimait beaucoup.

                    " Je crois que je vais retourner chez ma mère " dit-il

                    timidement.

                    " Adieu ", répondit Salomon Caw en le regardant d'un air

                    bourru.

                    Mais Peter ne se décidait pas. " Pourquoi ne pars-tu pas ? "

                    demanda poliment le vieux Salomon.

                    " J'espère, dit Peter d'une voix émue, j'espère que je

                    pourrai encore voler ".

                    Vous le voyez : il avait perdu la foi.

                    " Pauvre petit, moitié d'homme, dit Salomon, qui n'était pas

                    au fond un mauvais cœur. Tu ne pourras jamais plus

                    voler, pas même les jours de vent. Il te faut désormais

                    demeurer sur cette île ".

                    " Et ne plus jamais retourner dans les Jardins de

                    Kensington ? " demanda Peter d'un ton tragique.

                    " Comment pourrais-tu y arriver ? " dit Salomon. Il promit

                    très aimablement, cependant, d'apprendre à Peter autant de

                    procédés propres aux oiseaux qu'il était possible d'en

                    apprendre à un être aussi disgracié de la nature.

                    " Alors, je ne serai pas tout à fait un homme ? " demanda

                    Peter.

                    " Non "

                    " Ni tout à fait un oiseau ? "

                    " Non "

                    " Alors, qu'est ce que je serai ? "

                    " Tu seras un Entre les Deux " dit Salomon, et certainement

                    c'était un sage, car c'est exactement ce qui arriva.

                    Les oiseaux de l'île ne s'habituèrent jamais à Peter. Ses

                    étrangetés les amusaient comme si elles étaient toujours

                    nouvelles, encore que ce fussent les oiseaux qui se

                    renouvelaient : Il en sortait de l'œuf tous les jours qui se

                    moquaient aussitôt de lui ; puis ils s'envolaient vers les

                    hommes, et d'autres oiseaux sortaient de nouveaux œufs ;

                    et ainsi sans discontinuer. Les mères, quand elles étaient

                    fatiguées de couver leurs œufs, avaient pris l'habitude, ces

                    rusées, de persuader leurs petits de briser leur coquille un

                    jour avant le temps voulu en leur murmurant qu'ils

                    avaient maintenant la chance de voir Peter se laver, boire

                    et manger. Des milliers d'oiseaux s'assemblaient autour de

                    lui pour le regarder accomplir ces actes, comme nous

                    regardons les paons, et ils poussaient des cris de plaisir

                    quand il prenait avec les mains les croûtes qu'ils lui

                    lançaient au lieu de les prendre de la manière habituelle,

                    avec la bouche. Toute sa nourriture lui était apportée des

                    Jardins, sur l'ordre de Salomon, par les oiseaux. Comme il

                    n'aurait pas mangé des vers ni des insectes (ce qu'ils

                    jugeaient très sot de sa part), ils lui apportaient du pain

                    dans leur bec. Ainsi quand vous chassez en criant

                    " Glouton ! Glouton ! " un oiseau qui s'envole avec une

                    grosse croûte, vous savez maintenant qu'il ne faut pas le

                    chasser, car c'est très probablement pour Peter Pan qu'il l'a

                    prise. 

                    Peter ne portait plus sa chemise de nuit maintenant. C'est

                    que, voyez-vous, les oiseaux étaient toujours après lui

                    pour lui en demander un morceau afin d'en garnir leur

                    nid, et comme il avait très bon cœur, il ne pouvait pas

                    refuser, mais sur le conseil de Salomon, il avait fini par

                    cacher ce qui en restait. Cependant, quoiqu'il fût

                    maintenant absolument nu, il ne faut pas croire qu'il avait

                    froid ou qu'il était malheureux. Il était habituellement très

                    heureux et très gai, et cela parce que Salomon avait tenu sa

                    promesse et l'avait initié aux usages des oiseaux. Il savait,

                    par exemple, être facilement content, être toujours occupé

                    à quelque chose, et croire que ce qu'il faisait avait une très

                    grande importance. Peter devint très habile pour aider les

                    oiseaux à bâtir leur nid ; bientôt il sut mieux le bâtir qu'un

                    pigeon ramier, et presque aussi bien qu'un merle, encore

                    qu'il ne put jamais contenter les pinsons ; et il faisait de

                    jolies petites auges près des nids, et il déterrait les vers

                    avec ses doigts pour les petits. Il fut bientôt aussi très

                    versé dans la sagesse des oiseaux ; il distinguait à l'odeur

                    un vent d'est d'un vent d'ouest, il pouvait voir l'herbe

                    pousser et entendre marcher les insectes au fond des

                    troncs d'arbres. Mais le meilleur enseignement que lui

                    donna le vieux Salomon, ce fut d'avoir un cœur content.

                    Tous les oiseaux oint le cœur content, sauf quand on vole

                    leur nid, et comme c'était la seule espèce de cœur que

                    connut Salomon, il lui fut facile d'apprendre à Peter à en

                    avoir un semblable.

                    Le cœur de Peter était si content qu'il éprouvait le besoin

                    de chanter tout le long du jour, de même que les oiseaux

                    chantent pour exprimer leur joie, mais, étant en partie un

                    homme, il avait besoin d'un instrument. Il fit donc une

                    flûte de roseaux, et il prit l'habitude de s'asseoir sur le

                    rivage de l'île, le soir ; là utilisant le souffle du vent et le

                    murmure de la mer, empruntant à la lune une partie de

                    son éclat, il mettait le tout dans sa flûte et jouait alors

                    d'une façon si admirable que les oiseaux eux-mêmes s'y

                    trompaient, et qu'il se demandaient entre eux, si c'était un

                    poisson qui bondissait dans l'eau ou si c'était Peter qui

                    imitait de sa flûte un poisson bondissait. Quelquefois il

                    chantait la naissance des oiseaux, et alors les mères se

                    mettaient à tourner autour de leur nid pour voir si elles

                    n'avaient pas pondu un œuf. Si vous êtes un habitué des

                    Jardins, vous devez reconnaître le châtaignier qui est près

                    du pont, et qui est en fleurs le premier de tous les

                    châtaigniers ; mais peut-être ne savez-vous pas pourquoi

                    cet arbre est en avance. C'est parce que Peter languit après

                    l'été et qu'il chante son retour ; comme l'arbre est tout

                    près, il l'entend et il s'y trompe.

                    Mais lorsque Peter était assis sur le rivage jouant

                    divinement sur sa flûte, il tombait parfois dans de tristes

                    pensées et alors sa musique devenait triste comme lui ; et

                    s'il était triste, c'est qu'il ne pouvait pas atteindre les

                    Jardins bien qu'il put les apercevoir à travers l'arche du

                    pont. Il savait qu'il ne pourrait jamais plus être vraiment

                    un homme, et il désirait à peine en être un, mais, oh !

                    combien il désirait jouer comme jouent les autres enfants :

                    or, naturellement il n'y a pas d'endroit plus agréable pour

                    jouer que les Jardins. Les oiseaux le tenaient au courant de

                    la façon de jouer des garçons et des filles, et des larmes

                    brillaient dans les yeux pensifs de Peter.

                    Peut-être vous étonnez-vous qu'il ne se soit pas enfui à la

                    nage. Mais, c'est qu'il ne savait pas nager. Il voulait

                    apprendre à nager, mais personne dans l'île ne pouvait lui

                    apprendre, sauf les canards, et ils sont trop stupides. Ils

                    étaient pleins de bonne volonté pour lui apprendre, mais

                    tout ce qu'ils savaient die, c'était : " Vous n'avez qu'à vous

                    asseoir à la surface de l'eau de cette façon et puis vous

                    faites aller les jambes comme ceci. " Peter essaya souvent,

                    mais toujours il coulait avant d'avoir pu remuer les

                    jambes. Ce qu'il avait vraiment besoin de savoir, c'était

                    comment on peut s'asseoir sur l'eau sans enfoncer, et les

                    canards prétendaient qu'il est tout à fait impossible

                    d'expliquer une chose aussi simple. Parfois des cygnes

                    abordaient l'île, et il allait jusqu'à leur donner toute sa

                    nourriture d'un jour pour pouvoir leur demander comment

                    ils s'assoient sur l'eau, mais dès qu'il n'avait plus rien à

                    leur donner, ces maudites bêtes se moquaient de lui et

                    s'éloignaient à la nage.

                    Une fois, il pensa avoir vraiment découvert un moyen

                    d'atteindre les Jardins. Une extraordinaire chose blanche,

                    semblable à un journal envolé, flottait en l'air au-dessus de

                    l'île, puis s'abaissait, roulant dans tous les sens comme un

                    oiseau qui aurait cassé ses ailes. Peter fut si effrayé qu'il

                    alla se cacher, mais les oiseaux lui dirent que ce n'était

                    qu'un cerf-volant, et ce que c'est qu'un cerf-volant ; il

                    ajoutèrent qu'il devait s'être échappé de la main d'un

                    enfant et s'être envolé. Après quoi, ils se moquèrent de

                    Peter à cause de son grand amour pour le cerf-volant. Il

                    l'aimait tant qu'il s'endormit en le tenant d'une main. Et

                    j'estime que c'était un spectacle pathétique et admirable,

                    parce que, s'il l'aimait tant, c'est qu'il avait appartenu à un

                    vrai petit garçon.

                    Pour les oiseaux, s'était là une très pauvre raison, mais les

                    plus vieux lui témoignèrent à cette occasion leur

                    reconnaissance de ce qu'il avait nourri leurs petits pendant

                    une épidémie de rougeole, et ils lui offrirent de lui faire

                    voir comment les oiseaux font voler un cerf-volant. Six

                    d'entre eux prirent le bout de la corde dans leurs becs et

                    s'envolèrent ainsi ; et, au grand étonnement de Peter, le

                    cerf-volant vola derrière eux et s'éleva plus haut qu'eux.

                    Peter s'écria : " Recommencez " ; et avec une parfaite

                    bonne grâce, ils recommencèrent plusieurs fois, et

                    toujours Peter, au lieu de les remercier, criait :

                    " Recommencez ", ce qui montre qu'alors même il n'avait

                    pas du tout oublié qu'il devait être un petit garçon. A la

                    fin, le cœur enflammé d'un grand dessein, il leur demanda

                    de recommencer une fois encore en le suspendant

                    lui-même à la queue : alors cent d'entre eux s'envolèrent

                    avec la corde, et Peter était suspendu à la queue du

                    cerf-volant, projetant de se laisser tomber lorsqu'il serait

                    au-dessus des Jardins. Mais le cerf-volant se brisa dans

                    l'air, et Peter se serait noyé dans la Serpentine s'il n'avait

                    reçu l'aide de deux cygnes indignés, et en s'étaient fait

                    porter par eux jusqu'à l'île. Après cela, les oiseaux lui

                    déclarèrent qu'ils ne l'aideraient plus dans sa folle

                    entreprise.

                    Néanmoins, Peter finit par atteindre les Jardins grâce au

                    bateau de Shelley, comme je vais maintenant vous le

                    raconter.

Chapitre 3 Le nid des grives

                    Shelley était un jeune gentleman aussi raisonnable qu'il

                    pouvait jamais espérer l'être. C'était un poète, et les poètes

                    ne sont jamais des gens tout à fait raisonnables. Ce sont

                    des gens qui méprisent l'argent et vivent au jour le jour. Il

                    avait donc ce qu'il lui fallait pour la journée et cinq livres

                    par-dessus le marché. Aussi, en se promenant dans les

                    jardins de Kensington, il fit un bateau en papier avec son

                    billet de banque et le lança sur la Serpentine. Il atteignit

                    l'île à la nuit et le veilleur l'apporta à Salomon Caw, qui

                    pensa d'abord que c'était, comme à l'ordinaire, la lettre

                    d'une femme, disant qu'elle lui serait reconnaissante s'il

                    pouvait lui faire avoir un bon enfant. Elles demandent

                    toutes le meilleur qu'il a. Si la lettre lui plaît, il envoie un

                    enfant de la première classe, mais si elle lui déplaît, il en

                    envoie un ridicule. Quelquefois, il n'en envoie pas du tout,

                    et d'autres fois il en envoie une nichée. Tout dépend de la

                    façon dont on sait le prendre. Il aime qu'on lui laisse

                    l'initiative, et si on lui indique expressément qu'on espère

                    qu'il fera en sorte que ce soit un garçon cette fois, il

                    presque sûr qu'il enverra encore une fille. Enfin que vous

                    soyez une dame ou seulement un petit garçon qui désire

                    une petite sœur, prenez toujours la peine d'indiquer

                    clairement votre adresse. Vous ne pouvez pas vous

                    imaginer le nombre d'enfants pour lesquels Salomon s'est

                    trompé d'adresse.

                    Quand Salomon eut ouvert le bateau de Shelley, il fut très

                    embarrassé, et il prit l'avis de ses conseillers. Ceux-ci

                    ayant marché deux fois sur le billet, la première fois avec

                    leurs orteils tournés en dedans, décidèrent qu'il venait

                    d'une personne gloutonne qui désirait cinq enfants. Ce qui

                    le leur faisait croire, c'est qu'il y avait un grand cinq

                    imprimé sur le billet. " C'est insensé ! " cria Salomon en

                    colère, et il donna le billet à Peter. Tout ce qu'on trouvait

                    d'extraordinaire dans l'île était habituellement donné à

                    Peter comme jouet. Mais Peter ne joua pas avec le précieux

                    billet, car il savait ce que c'était, ayant beaucoup observé

                    pendant la semaine où il avait été un petit garçon comme

                    tous les autres. Avec tant d'argent, il réfléchit qu'il

                    pourrait sûrement finir par atteindre les Jardins : il

                    réfléchit à tous les moyens possibles, et il décida -

                    sagement, je pense - de choisir le meilleur. Mais d'abord il

                    devait apprendre aux oiseaux la valeur du bateau de

                    Shelley. Quoiqu'ils fussent trop honnêtes pour le lui

                    redemander, il vit bien qu'ils étaient froissés ; ils jetaient

                    des regards noirs à Salomon, que celui-ci, qui avait plutôt

                    une haute idée de son habileté, s'envola au bout de l 'île,

                    où il se posa très abattu, et cachant sa tête sous son aile.

                    Peter savait maintenant qu'on ne pouvait rien faire dans

                    l'île si l'on n'avait Salomon avec soi ; il le suivit donc et

                    s'efforça de la réconforter. Mais Peter fit plus encore pour

                    concilier la puissante bienveillance du vieux Salomon. Il

                    faut que vous sachiez que Salomon n'avait pas l'intention

                    de rester au pouvoir toute sa vie. Il songeait à l'avenir et

                    désirait prendre sa retraite pour consacrer sa verte

                    vieillesse à une vie de plaisir sur un certain if des Figues

                    qui l'avait séduit, et pendant des années il s'était occupé

                    tranquillement à remplir son bas. C'était un bas qui avait

                    appartenu à un baigneur et qui avait été jeté sur l'île ; à

                    l'époque dont je parle il contenait cent quatre-vingt

                    miettes, trente-quatre noix, six croûtes, un essuie-plumes

                    et un lacet de souliers. Quand son bas serait plein,

                    Salomon calculait qu'il pourrait alors se retirer et vivre de

                    ses rentes. Peter lui donna la valeur d'une livre qu'il tira

                    de son billet avec la pointe d'un bâton. Il s'assura de la

                    sorte l'amitié éternelle de Salomon. Ensuite, après s'être

                    consultés, ils convoquèrent l'assemblé des grives. Vous

                    allez voir pourquoi les grives furent seules convoquées.

                    L'ordre du jour avait été en réalité établi par Peter, mais ce

                    fut Salomon qui parla surtout, car il devenait bientôt

                    grincheux si c'étaient d'autres que lui qui parlaient. Il

                    commença par die qu'il avait été très impressionné par

                    l'habilité supérieure déployée par les grives dans la

                    construction des nids, et ce début les mit de bonne humeur

                    comme il était nécessaire. En effet les débats entre oiseaux

                    portent toujours sur la construction des nids. Les autres

                    oiseaux, sit Salomon, négligent d'enduire leurs nids de

                    boue, ce qui fait qu'ils ne tiennent pas l'eau. Là, il redressa

                    la tête comme s'il avait présenté un argument irréfutable ;

                    mais, par malheur, Mme Pinson était venue à la réunion

                    sans y être invitée, et elle se mit à piailler : " Nous ne

                    construisons pas des nids pour tenir l'eau, mais pour tenir

                    des œufs. " A ces mots, les grives cessèrent de se réjouir,

                    et Salomon fut si embarrassé qu'il prit plusieurs gorgées

                    d'eau.

                    " Considérez, dit-il enfin, quelle chaleur la boue donne au

                    nid. "

                    " Considérez, cria Mme Pinson, que si l'eau se met dans le

                    nid, elle y reste et que vos petits sont noyés. "

                    Les grives prièrent Salomon du regard de faire une réponse

                    écrasante à cette objection, mais il faut de nouveau

                    embarrassé.

                    " Buvez encore un peu, " suggéra ironiquement Mme

                    Pinson. Elle s'appelait Catherine, et toutes les Catherine

                    sont effrontées.

                    Salomon but encore un peu, et il retrouva son inspiration.

                    " Si un nid de pinson, dit-il, est placé sur la Serpentine, il

                    se remplit et se brise, tandis qu'un nid de grives demeure

                    aussi sec que le dos d'un cygne. "

                    Grands applaudissements parmi les grives. Maintenant

                    elles savaient pourquoi elles enduisaient leurs nids de

                    boue, et quand Mme Pinson voulut répliquer : " Nous ne

                    plaçons pas nos nids sur la Serpentine, " elles firent ce

                    qu'elles auraient dû faire dès le début, elles la chassèrent

                    de l'assemblée.

                    Après cette expulsion, l'ordre se rétablit. Le motif de la

                    convocation, dit Salomon, était le suivant : leur jeune ami,

                    Peter Pan, qu'elles connaissent bien, désirait vivement

                    pouvoir arriver aux Jardins, et il se proposait, avec leur

                    aide, de construire un bateau.

                    A ces mots les grives commencèrent à s'agiter, et Peter

                    trembla pour son projet.

                    Salomon se hâta d'expliquer que ce qu'il voulait faire ce

                    n'était pas un de ces lourds bateaux dont les hommes se

                    servent ; le bateau auquel il pensait devait être simplement

                    un nid de grives assez grand pour contenir Peter.

                    Mais de nouveau, au désespoir de Peter, les grives se

                    montrèrent peu enthousiastes. " Nous sommes très

                    occupées, grognèrent-elles, et ce ne serait pas une petite

                    affaire ".

                    " Parfaitement, dit Salomon, et bien entendu, Peter ne

                    voudrait pas que travailliez pour rien. Vous devez vous

                    rappeler qu'il est maintenant dans une situation aisée ; il

                    vous donnera des gages comme vous n'en avez encore

                    jamais eu. Peter Pan m'autorise à vous dire que vous serez

                    toutes payées à raison de douze sous par jour. "

                    Alors toutes les grives sautillèrent de joie et le même jour

                    fut commencée la fameuse Construction du Bateau. Toutes

                    leurs affaires courantes furent laissées en suspens. C'était

                    à l'époque où elles s'accouplent, mais aucun nid de grives

                    ne fut construit à part le gros, si bien que Salomon fut

                    bientôt à court de grives pour fournir aux demandes du

                    continent. Les petits gros et gloutons, qui parlent si bien

                    quand on les porte en voiture, mais qui se gonflent

                    facilement en marchant, étaient tous de jeunes grives, et

                    les dames en demandent souvent. Que pensez-vous que fit

                    Salomon ? Il lança une bande de moineaux sur les toits et

                    leur ordonna de mettre leurs œufs dans les vieux nids de

                    grives, puis il envoya leurs petits au dames et leur jura

                    que c'étaient des grives.

                    Cette année fut connue plus tard dans l'île sous le nom

                    d'année des Moineaux ; et quand vous rencontrez dans les

                    Jardins des oiseaux qui se gonflent et s'enflent comme s'ils

                    se croyaient plus gros qu'ils ne sont, c'est qu'ils sont très

                    probablement de cette année-là. Vous n'avez d'ailleurs qu'à

                    le leur demander.

                    Peter était un maître équitable : il paya ses ouvriers chaque

                    soir. Ils se tenaient en rang sur les branches, attendant
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